该剧讲述了以看相算卦为生的相师陈楚，机缘巧合之下被方圆城两大家族之一的慕容家招赘为婿，看似飞黄腾达前程似锦，实则是慕容家选来对付方圆城另一大家族金家的“出头鸟”，稍有差池便会成为一枚弃子，九死一生。然而陈楚竟是怀揣别样的心思入赘慕容家，甘愿进入险局，为的就是了却一桩方圆城二十年前的谜案。随着传说中可以开启秦始皇宝藏的“钥匙”山海镇的现世，各方势力纷纷入局，陈楚的命运又该何去何从？
讲述了游戏设计师高冬炎与小说作家林晚夏因合作开发沉浸式游戏相识相恋的故事。然而，高母对这段关系强烈反对，联手商业伙伴暗中阻挠。当二人在游戏世界约会时，竟遭遇系统被恶意篡改，被困其中。现实与虚拟的边界逐渐模糊，他们必须携手揭开背后的阴谋，对抗试图操控命运的势力，在危机中守护彼此。
多年前，沈母因与人通奸被族长沉塘，沈清如背负着“荡妇”之名，身怀亡母遗恨，在小镇众人的羞辱谩骂中麻木痛苦长大，直到“哑巴”沈逞出现，二人互为救赎和逆鳞，那个名为“姐弟”的界限摇摇欲坠又横亘其中，众目睽睽下，沈清如含泪发誓绝不生情。沈清如被父亲许配给莫家冲喜，病痨鬼莫少爷却死于大婚前夜，莫老太强逼沈清如陪葬。沈逞遭人设计以身犯险。为救沈逞，沈清如改嫁“温柔”的族长之子。沈逞在乱葬岗九死一生，为了不能说出口的她投入生父麾下，征战多年，他从“哑巴糙汉”成长为冷酷“少帅”，隐姓埋名重回小镇。
阿花是天眼部精灵，因毁傲来仙山，被迫去魔族当细作，探查魔君崖肆是否要攻打神族。她以歌谣获崖肆青睐，成其贴身婢女。魔族大长老笑面虎想拉拢她，被拒后欲灭口，崖肆救下她认出阿花是百年前的救命恩人，提出成亲。阿花询问得知崖肆无开战计划，却遭旦姬陷害在与旦姬同归于尽后被天后复活并列入仙班，也明白了责任的意义。
当古老的苏东坡诗词遇上新兴的微短剧，一场文化与创意的奇妙碰撞就此展开！乌台诗案后，苏轼被贬黄州内心苦闷，与道士泛舟赤壁时不慎跌落江中昏迷不醒，迷迷糊糊之中来到现代，在三苏祠遇到了酷似亡妻王弗的女孩赵妮妮。通过赵妮妮和苏轼的相处，仿佛看到苏轼和妻子王弗“唤鱼联姻”的千古爱情佳话以及彼此相伴的真挚情谊。酒醒后的苏轼写下《赤壁赋》，“哀吾生之须臾”的哲思与变与不变的宇宙观跃然眼前。以沉浸式短剧形式展现《凌虚台记》和《赤壁赋》等名篇，让观众在快节奏剧情中感受苏轼在变化中把握永恒的智慧，通过古今对话，爱情线索与家国情怀的交织，实现传统文化在当代传播的创新表达，使千年诗文焕发新生。
